

ПИСЬМА ДАНИИЛА РУМАНОВА ИЗ ИНДИИ 1959

1

Нью-Дели, 20 августа 1959

Дорогие мои!

Ну вот и сделано. Нахожусь в Индии. Поездка оказалась сравнительно легкой, кроме Ирана и Пакистана, где было жарко, без подходящей еды и питья. Теперь Индия мне кажется оазисом — деревья повсюду, много, конечно, святых коров, но также и хорошего молока. Тут жара, но мокрая жара, я ее лучше переношу. Первое впечатление за день пребывания очень хорошее. Останусь несколько дней здесь (Нью-Дели), а потом... самое трудное остается впереди.

Целую

Даня

2

1 сентября

Дорогие мои!

Вот уже несколько дней, как нахожусь в ашраме (индусском монастыре) под руководством Свами Шивананды, бывшего доктором в Мадрасе и ушедшего в саньясины (бродячие монахи) уже 30 лет тому назад. Он пользуется огромной популярностью в Индии, где считается одним из редких «освобожденных-живых». Ашрам находится на берегах Ганги в Гималаях. Погода прохладная, сегодня даже был дикий дождь. Утром встаем в 4.30–5 часов. После медитации начинаются йоговские упражнения с 6 до 7 часов. После — стакан молока. С 8 до 10 часов пишу письма или читаю. С 10 до 11.30 представляются перед Свами для даршана (благословения). Наш Свами больной, у него диабет. Много объяснений этого факта — злые языки говорят, что он слишком любит есть сладости, а другие, верующие, говорят, что он не на этом свете живет, а только в мысли, о теле не имеет времени заботиться, а вместе с тем берет на себя грехи других, что и сказывается болезнью. Завтра у меня личное свидание с ним... Хатха-йога, физические упражнения тела сами по себе имеют мало значения, они только помогают телу и душе успокоиться для необходимой концентрации и медитаций.

Часто думаю о Вас и в особенности о последнем разговоре с папой. То, что он говорит, не что иное как то, чему нас тут обучают. Я теперь уверен, что папа дошел

до того, что я ищу. Свой Гуру (духовный мастер) у меня был дома перед носом, да не видел я его. Теперь я должен найти и выбрать для себя подходящие *техники* и практиковать их, что ещё труднее из-за лени и отсутствия воли. Для этого могут пригодиться помощь Свами, а также Ваши флюиды. Всё то, о чем папа говорил годами, мне стало очень близко. Всё находится в самом себе.

Не следует жить только моими письмами — это ложно. Всякий, кто чего-то ждет от внешнего мира, будет всегда разочарован и несчастен. Секрет релятивного* счастья находится частично в том, что папа говорит.

Как твое здоровье, мама? Как твое, папа?

Целую,

Даня

3

Альмора, 5 октября

Дорогие мои!

Познакомился со всей европейской колонией в Альморе. Очень интересные люди. 1) Соренсен, датчанин. Буддист и адвайтист, уже 30 лет в Индии. 2) Лама Говинда, немец. Сорок лет на Востоке, в основном в Тибете. На днях в Париже выйдет его книга — о мистиках в Тибете. 3) Кришна Прем, англичанин, блестящий студент Кембриджа. 30 лет в Индии. Стал священником индуизма, в частности, культа Кришны. У него среди джунглей индусский храм — очень знаменит в Индии. Самые православные с ним считаются. Все меня очень хорошо приняли. Со всеми был общий язык.

Завтра еду в Бенарес, а затем надеюсь 12-го быть в Ранчи.

Целую,

Даня

4

Бенарес, 10 октября

Нахожусь в ашраме Ананда Мои Ма, пробуду несколько дней. Она настоящая «освобожденная». Сегодня вечером, может быть, удастся с ней лично поговорить.

Великий святой Рамана Махариши из Тируванамала объяснял, в ответ на вопрос, какое значение имеет воскресение Христа:

Крест — тело; Иисус — это Эго (маленькое «я»); Христос — это Высший «Я» (Der Selbst). Чтобы Высший «Я» появился, Иисус должен быть распятым.

Может быть, 17-го буду в Ранчи.

Целую,

Даня

* относительного (лат. *relativus*)

5

Ранчи, 15 октября

Мои очень дорогие!

Встреча с Ананда Мои Ма была экстраординарной!

Всё, что описывается в книгах, всё, что рассказывают о святых, воплощено в ней и можно проверить. Она настоящая, подлинная святая. В этом невозможно сомневаться. Стоит только взглянуть на нее, чтобы наполниться радостью. («Ананда» на санскрите значит «радость», или «восхищение»). Дрожь блаженства наполняет все существо — такая любовь в ее глазах и такая простота! Сразу можно усвоить, что обозначает выражение «универсальная мать», которая находится повсюду — внутри, снаружи, во мне, в вас, в каждом человеке, «She is the Real-Self».

Ю.Терапиано написал статью о ней в «Русской мысли» (29 марта 1959). Статья очень неважная, так как он никогда сам не встречал Ананда Мои Ма. Но вы всё же можете ее прочесть, чтобы иметь какое-то хоть поверхностное представление.

В ее ашраме в Бенаресе я встретил адвоката, живущего в Ранчи. Богатый человек, у него автомобиль. Он меня пригласил пожить у него. Считает, что я ему окажу честь, так как, благодаря мне, он «многому учится», начал интересоваться святыми, йогой и т.д. Познакомил меня со своими друзьями и подвезет на машине ко всем выдающимся лицам в окрестности, которые способны чему-то меня научить. Не надо этому удивляться. Всё это — творение Божественной Матери. Да проявится она перед вами и охранит вас, как меня охраняет.

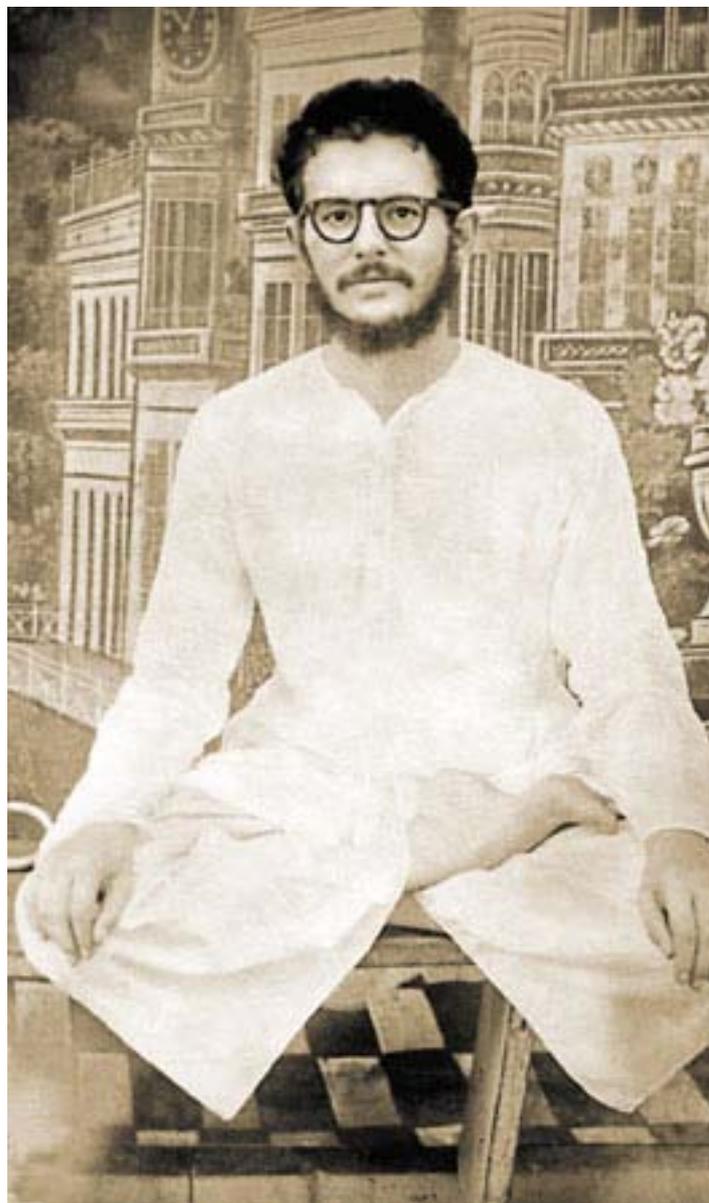
6

28 октября

Дорогие мои!

Посылаю Вам две фотографии Ананда Мои Ма и одну мою фотографию, сделанную уличным фотографом.

Еще нахожусь в Ранчи, но уже не у моего друга адвоката — у него слишком шумно для духовной практики. Меня приютили в ашраме Ананда Мои Ма, в комнате 2х3 м² на втором этаже. Нет никакой мебели, настоящая келья для монаха. Сплю на коврике на полу. Комната выходит на большую террасу, где рано утром, на восходе солнца, практикую йогические упражнения. Образ жизни очень урегулирован. Встаю утром около 5.30, при восходе солнца. Медитация, йогические упражнения... В 7 часов еду на велосипеде в маленькое село, находящееся в 8 км от Ранчи, где живет свами, который мне преподает пранаяму и кундалини-йогу (с 7.30 до 9 часов). Там он меня угощает утренним завтраком, состоящим из двух маленьких местных бананов и большого стакана воды. Велосипед мне одалживает новый друг из Ранчи. В 10 часов встречаюсь с адвокатом. В 11 — на почте за письмами, в 11.15 — я снова в ашраме, пишу, читаю до 3.30. В 4 часа у меня ежедневно свидание с другим свами, живущим в 3,5 км от Ранчи, с ним беседую на духовные темы до 5 часов. Он очень умный и интеллигентный человек, бывший профессор философии. В 6 часов я уже в другом ашраме, где другой свами читает лекции о Бхагавадгите. В 8 часов вечера — пуджа (ритуал) в храме ашрама, потом медитация.



Даниил Руманов.
Фото, сделанное уличным фотографом. 1959

Ужин в 9.30. Ложимся в 10 часов. Все это очень схематично. На самом деле я встречаю очень много людей. Некоторые услышали, что иностранец, француз живет в ашраме. Индусы очень любопытны. Я об этом вам уже писал. Они хотят со мной встретиться и задают самые поразительные вопросы: «Святой ли Вы? Насколько Вы продвинулись в йоге?». Иногда они меня приглашают к себе. Таким образом я встретился с английским психиатром, директором самой большой психиатрической больницы в Индии. Он меня пригласил посетить эту больницу. Там встретил молодого, 30-летнего индуса, доктора философии. Он 4 года учился в Париже и стал сумасшедшим, когда вернулся в Индию (шизофрения). Он рассказал мне свои мистические опыты...

Даня

7

Калькутта, 7 ноября

Дорогие!

Сегодня утром прибыл в Калькутту и успел уже увидеть Матаджи. С завтрашнего дня начинается неделя самоистязания. Еда раз в два дня, а каждый второй день «ganga», то есть — вода из Ганги. С раннего утра до позднего вечера медитация в присутствии Матаджи. Большая зала, около двухсот человек. Молитвы, молчание, чтение Бхагавадгиты и Вед, пение священное...

Мне дали прелестную маленькую комнату. Ашрам на берегу Ганги. К сожалению, много комаров, но у меня есть полог. Самое трудное — сидеть на полу около десяти часов подряд, но и в этом успеваю, страдание не такое большое по сравнению со счастьем сидеть у ног Матаджи.

Не буду писать неделю. Пишите в «American Express», Калькутта.
Целую,

Даня

8

Калькутта, 16 ноября

Дорогие мои!

Вопрос: *где Бог живет, что он ест, что он делает?*

Матаджи ответила: Надо спросить, где Бог не живет, — он повсюду. Он ест «эго», или индивидуальность человека. Он делает из бедняка короля, а из короля бедняка.

Матаджи часто изъясняется притчами. Вор ездил вместе с богатым купцом. Каждую ночь он обыскивал все вещи богатого купца, но ничего не находил, а каждое утро купец считал деньги перед ним. Наконец вор, в недоумении и с большим любопытством, сказал: «Я сдаюсь. Я хотел вас обворовать, но никак не мог найти золото. Где вы его прячете?». Купец ответил: «Я с самого начала догадался, что вы — вор, поэтому каждый вечер перед сном прятал деньги под вашей подушкой — единственное место, куда вам в голову не придет посмотреть».

Человек — как вор, ищет счастье (Бога) повсюду. Догадаться не может, что Бог находится в нем самом.

Целую,

Даня

9

20 ноября

Мой дорогой папочка,

Поздравляю тебя с днем твоего рождения. Посылаю тебе то, что мне сейчас ближе всего и дороже — Ананда Мои Ма. При сём две фотографии. Выбери ту, которая тебе больше по сердцу, и старайся призвать ее благословение и помощь, как ты это делаешь каждое утро, для людей, которые тебе близки. Матаджи (индусское имя для Матушки) находится повсюду. Она сама — Бог, то есть это единственная сила, проходящая во всем и во всех. Если ты искренне ее позовешь, она к тебе придет и благословит. Я в этом крепко убежден. Она — *Вселенная Мать*, любящая; если ей отдаться без остатка, тогда то, что она собой представляет, переходит в тебя. В ее присутствии человек испытывает огромное счастье, как будто вдруг все ожидания, все желания исчезают. У меня был с ней личный разговор, она мне сказала в заключение: «Оставайтесь верным самому себе (твои же слова), и если вы меня будете считать вашей Матерью, то вы станете, как я», то есть человек становится таким, каким он хочет быть. Зови ее, и она к тебе придет.

Да хранит тебя — Она.

Обнимаю и целую,

Даня

10

Калькутта, 20 ноября

Дорогие мои,

Прошу я вас покорно меня «*Богом*» не считать. И не думайте, что вы сможете встретить Бога благодаря мне. Каждый из нас должен Его найти в самом себе. Никто ему в этом помочь не может. Только можно показать дорогу; сказать: «Вы сейчас так и так думаете, вы надеетесь найти счастье благодаря этому человеку или этой вещи — это совсем *ложно*».

Какой будет моя жизнь, когда я вернусь в Европу, если вообще вернусь, пока сказать не могу, но одно ясно: каким я был, как я жил до сих пор в Париже — так продолжаться не может и не будет...

Я очень ценю ваше отношение ко мне, но вам придется найти новую цель в жизни. Я целью ни для кого не могу и не собираюсь быть. То, что вы меня считаете таким, меня очень *мучает* и даже, с одной стороны, *мешает*, так как я чувствую тягу вашей любви. Вы меня тащите назад, к вам обратно, поэтому индусские санньясины (те, которые отреклись от света) рвут всякие отношения со светом — семья, друзья, деньги. Получают новое имя и о прошлом никогда не говорят.

В течение недели «самоистязания» в моей комнате жил такой санньясин — бывший инженер-электротехник, уже 15 лет ведущий бродячую жизнь. К этой жизни у меня много тяги. В самом деле, я уже живу как санньясин, с той разницей, что у меня есть деньги, хотя и скромные, и что не ношу оранжевое платье.

Теперь все разъехались, осталось только 7-8 человек в ашраме. Дали мне маленький домик, состоящий из одной комнатухи с деревянной кроватью. Познакомился в Калькутте с очень милыми богатыми людьми. Нахожусь уже два дня без визы, так как 3 месяца уже в Индии. Подал прошение на продолжение еще на три месяца. Ответа пока нет. В ожидании ответа остаюсь в Калькутте, но не думаю, что больше чем на 7-8 дней.

Познакомился с другим молодым санньясином. Мы собираемся вдвоем ехать на юг страны. Наш маршрут следующий: Калькутта–Бубанешвар–Пури–Канарак–Пондишери–Мадрас–Рамана Махариши ашрам, Тирунаванамалая.

Около Рождества или Нового Года думаю быть в ашраме Рамана Махариши (Тирунаванамалая).

Извините за *ругательства*. Но то, что я вам написал, должно было быть сказано рано или поздно.

Целую,

Даня

11

А.В. Руманов — сыну Даниилу

23 ноября

Дорогой мой Данечка,

Только что получили твое письмо от 20.11. Письмо очень *важное*. Одно хочу сказать. Любовь к тебе ты чувствуешь, и чувство любви диктует мне и маме своё переживание о тебе. А язык любви, вернее *чувство любви — неоспоримая от Бога идущая сила*.

Наши оговорки имеют отношение к разумной заботе о твоём *физическом* переживании. И физическая сила требует разумного отношения к себе. Меня смущали твои *аскетические* пробы. Ты физически сурово исполняешь все указания, даваемые тебе. Точно ли это, перенесешь ли ты эти тягостные многочасовые указания, верно ли исполняешь требования *Божьей правды*. Это первое.

Второе. Мы хотели оберечь тебя от требования «service militaire»*.

От себя прошу тебя указать мне, как обращаться в молитвах к священной женщине. Вижу ее лицо пред собой — это достаточно, но хотел бы знать имя, которое я должен переживать и молиться.

Затем, я вспомнил название *слепой* силы — «Прана». Кажется, я не путаю: «Прана»... Как к ней относиться?

Да хранит тебя Господь!

Благословляю и молюсь Ананда Мои Ма.

Знаю я многое о Ганди. Привык любить его!

* service militaire — воинская повинность (франц.)

22 ноября

Дорогие мои!

Вчера получил ваши письма № 24 и 25. Спасибо за их сердечность. Извиняюсь за пункт первый предыдущего письма. Вы поступили, как надо. Остается одно — на докторат учиться не буду. Это абсолютно меня не интересует, а что касается 210 000 франков, то ни за какие деньги нельзя меня заставить вернуться во Францию.

Все это — игра Божья. Я всё более и более убежден, что когда человек отдается во всем Богу, то Бог сам за ним следит. О внешней, материальной стороне нечего заботиться. Если понадобится, Он деньги даст, еду даст и всё то, что надо именно сейчас. Что же заботиться о военной службе? Бог устроит всё как надо, если Он считает, что не надо воевать в Алжире, или вообще служить. Если наоборот, Он это будет считать необходимым, то Он и это устроит самым лучшим образом.

Матаджи рассказывает следующую историю. Прачка расстилала только что выстиранное белье на берегу реки. Приходит человек, глубоко верующий в Кришну, преданный, ходит и пачкает белье. Прачка-мужчина впадает в ярость, берет палку и собирается бить нашего «преданного». В это время Кришна обедал вместе со своей Лакшми. Вдруг встает без предупреждения и улетает. Через несколько секунд возвращается и объясняет: «Мой преданный был в трагическом положении, и я улетел к нему на помощь. Но не успел я к нему прилететь, как он уже сам взял камень и собирался бросить его в направлении прачки. Если он сам может за себя постоять, мне нечего ему помогать».

Если человек искренен, то Бог непременно ему поможет во всех отношениях. Поэтому много садху — бродячих монахов ходят по Индии только с горшком и одеялом. Получают ли они еду — хорошо. Если получают слишком много, или деньги им дают — они не принимают или, когда настаивают, то принимают, но отдают первому встречному. На следующий день Бог что-то другое даст. Да вы сами всё это знаете. Мы уже 15 лет без всякой экономии живем, не зная, как будет завтрашний день, — и до сих пор не голодали.

Другой пример. В ашраме ко мне подошел человек: «Я слышал, что у вас неприятности или затруднения с визой? Почему вы ко мне не обратились, я могу вам помочь, главный префект Калькутты — мой личный друг!». Вчера утром мы к префекту пошли, и, конечно, все затруднения исчезли.

Еще вам примеры привести, если не убеждены?! Познакомился с богатым человеком: «Когда вам что-нибудь понадобится — обращайтесь ко мне, не стесняйтесь. Я к вам отношусь, как к родному брату, скажите только слово, я всё вам предоставлю. Почему я к вам так отношусь, сам не знаю. Чувствую, что так надо, что вы достойный». Всё это — Божья игра, или «Маталила» — игра Матаджи.

Целую,

Даня