
Вера Бутина. Харбин, 1944



65

Сама не пойму, почему мне захоте�
лось рассказать о Ханькоу*. Это город
в центре Китая, в четырех�пяти днях
пути на пароходе от Шанхая, последний
порт, до которого могли доходить оке�
анские суда. Дальше шли другие кораб�
ли тех же компаний — Баттерфилд,
Драфдайн, с плоским дном, чтобы про�
ходить через узкие протоки. Здесь на�
ходилась русская концессия — один
из центров русско�китайской торговли.
Несколько русских компаний — до де�
сяти в лучшие времена — торговали
с Китаем, в основном, чаем. Хозяева про�
водили полгода в Китае, полгода в Рос�
сии. Работали преимущественно род�
ственники и знакомые, как и в моем
случае — среди родственников по ма�
миной линии были очень состоятельные
купцы, торговавшие чаем по всей Рос�
сии. В Казани наша семья имела кон�
тору и дом. Младший брат моего де�
душки, доктор, жил в Самаре. Ему тоже
пришлось приехать в чайную компанию
в Ханькоу. Он повел дела — и очень хо�
рошо, к концу войны он остался един�
ственным, кто мог помогать всем чле�
нам семьи, которым удалось так или
иначе сбежать из России.

До 1917 года русской школы в Хань�
коу не было, поэтому дядя послал свою
дочь на семь лет в Самару, в дом моей
бабушки, учиться. Когда она закончила
школу и уехала в Ханькоу, как раз тогда
произошла революция, и в нашей семье
произошел разрыв — мои родители ра�
зошлись. Сначала я была с матерью,
потом — эвакуация в Омск (с Колчаком),
меня отдали отцу, пока, в конце кон�
цов, дядя с дочерью не пригласили меня
в Ханькоу. Я поехала на экспрессе
Омск�Харбин. Меня встретили дядины
друзья, и дальше мы три дня ехали в Пе�
кин, но в разных вагонах — мне было
ужасно страшно! В Пекине уже я встре�
тилась с дядей. И еще три дня на поез�
де до Ханькоу… Помню, после приезда
недели три я очень болела — думаю,
просто такое долгое путешествие ока�
залось слишком тяжелым для девяти�
летней девочки.

А потом я пошла в замечательную
школу — двухэтажную, специально вы�
строенную из расчета на семь классов,
для детей с 7�8 до 14�15 лет. В каждом
классе было обычно 2�3 ученика. Шко�
лу основали в 1916�1917 гг. «в память
освобождения крестьян 19 февраля».
Новое здание построили за счет русско�
го самоуправления. Из России пригла�
сили двух учителей — Алексея Дени�
совича Филиппова и Ивана Сергеевича
Наумова. Они уже работали там, когда
я приехала в 1919 году. Позже Наумов

ВЕРА БУТИНА:
«В ПАМЯТИ ВСПЛЫЛИ ОБРАЗЫ ПРОШЛОГО...»

Ханькоу, Китай. Годы между двумя мировыми войнами

* Ханькоу (Ханьчжоу) — город в провинции
Хубэй на среднем востоке Китая. Слившись
с городами Учан и Ханьян, образовал город
Ухань, один из крупнейших экономических
центров Китая. — Здесь и далее прим. авт.
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с семьей переехал в Австралию, тогда
пригласили моего отца, и он препода�
вал в школе два года, в 1925�1927�м.
Три постоянных учителя, уроки англий�
ского — каждый день, а также рисова�
ние, вышивка, гимнастика… Занятия
шли с 8�30 до 12�30 и с 14�00 до 16�00.
Летние каникулы длились четыре меся�
ца — слишком жаркое время, дети и
женщины отправлялись в горы.

Русский клуб, школа (при общей чис�
ленности русской общины около ста че�
ловек каждый год в школу ходило 15�20
учеников), несколько компаний, работ�
ники каждой старались держаться вме�
сте. Когда я приехала, мне сказали:
«Есть такая девочка Нина, ты с ней иг�
рай, а у другой девочки, Маруси, папа в
другой компании, поэтому ты будешь
ходить к ней только на именины и на
рождественскую елку». Кстати, замеча�
тельный обычай — каждый дом, в кото�
ром были дети, устраивал праздник, и
раз в году на две недели наш «обычный
распорядок» отменялся. В школе сто�
яла большая рождественская елка, все
дети получали подарки. Иногда, если бы�
вало достаточно актеров, ставили пье�
су (на моей памяти это было дважды).

Для старших был международный
Русский клуб: каждый вечер музыка, по
субботам танцы, по воскресеньям кон�
церты классической музыки. В Русском
клубе обычно собирались мужчины.
Клуб находился довольно далеко, обще�
ственного транспорта не было, но они
всё равно заходили туда поиграть в до�
мино и выпить. А женщины? Бесконеч�
ные карты, пасьянсы и покер. Женщи�
ны занимались домашними делами
(имели множество слуг), растили детей,
выходили замуж — многие «кузины»
приезжали специально, чтобы выйти
замуж.

Эти русские не чувствовали себя
эмигрантами, беженцами — они при�
ехали в Ханькоу, чтобы быть со своими

семьями, чтобы работать и зарабаты�
вать. Среди них встречались очень со�
стоятельные люди.

Когда я просматривала в очередной
раз свои старые фотографии, на глаза
попалось несколько снимков — и сразу
в памяти всплыли образы прошлого.
Немолодая женщина в старомодной
русской «боярской» одежде, Елизавета
Николаевна Литвинова. Мне следовало
бы сказать — «Ее Величество», в разго�
ворах о ней часто говорили «Сама»,
«Она» (сказала, сделала…) Конечно,
Елизавета Николаевна была в своем
роде уникальна, поэтому мне и захоте�
лось о ней рассказать.

Вот вкратце история этой женщины.
Ее день рождения — 29 августа (у мое�
го дяди — 30�го). И в 1926 году состоя�
лось большое празднование шестиде�
сятилетия Елизаветы Николаевны. Зна�
чит, она родилась в 1866 г. В дни ее мо�
лодости железной дороги через Сибирь
еще не существовало, и даже перед
Японской войной долгое путешествие
в Китай совершалось на тройках через
Монголию, с остановками на постоя�
лых дворах. На одном из таких дворов
цыганка гадала молодым девушкам о
будущем и предсказала Лизе, что «ско�
ро она выйдет замуж, уедет очень да�
леко, будет жить, как царица, и всю се�
мью чаем поить». Надо сказать — в те
дни чай был большой заграничной рос�
кошью. Конечно, девушки только посме�
ялись в ответ. Однако… то ли в тот же
день, то ли на следующий, пожилой
мужчина — богатый купец — остановил�
ся на ночь у них на дворе. Увидел Лизу,
влюбился, женился и увез ее в Китай —
в Ханькоу. Он владел огромной чайной
плантацией, фабрикой, ему принадле�
жала почти половина русской концес�
сии (в Пекине было русское посольство,
а в Тяньцзине и Ханькоу — концессии).
Фамилии его не помню. Я бы вспомни�
ла, если б услышала, но при мне о нем



Ханькоу, 1920�е годы

Русская школа в Ханькоу



Елизавета Николаевна Литвинова
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уже никто не вспоминал. Когда он при�
вез свою невесту в Ханькоу, Лиза ока�
залась единственной русской женщи�
ной среди русских купцов и служащих —
она была королевой. Но муж ее вскоре
умер. Елизавета Николаевна стала са�
мой богатой дамой, решила не возвра�
щаться на родину (кажется, она была
из Кяхты) и очень скоро вышла замуж
за человека, который по богатству был
вторым после нее, — Семена Василье�
вича Литвинова. И тогда она заблиста�
ла на местном небосклоне, стала на�
стоящей царицей.

Когда в 1919 году я приехала в Хань�
коу, фирмой «С.В. Литвинов & Ко» управ�
ляли два партнера — мой дядя Унже�
нин и Христофор Мартынович Бензе�
ман. Литвиновы — муж и жена — уехали
в Москву и там застряли (в связи с рево�
люцией). Шли бесконечные споры о том,
как им помочь. В конце концов, Бензе�
мана, который был уроженцем Аляски
и поэтому имел американское граждан�
ство и паспорт США, отправили в Евро�
пу — это два месяца пути на корабле
через Индию и Суэц. Два�три года он
отсутствовал, вел переговоры в Москве
и Англии. Помню только, упоминалось
имя «Молотов». И в конце концов, за
значительную сумму денег московское
правительство разрешило Литвиновым
выехать в Китай. С ними поехала сест�
ра Елизаветы, Раиса Николаевна Яд�
рышникова, с дочерью Еленой Алексан�
дровной. У Елизаветы Николаевны ни�
когда не было своих детей, племянница
Елена стала ее наследницей и почти что
приемной дочерью.

Они приехали в Ханькоу в 1923 году.
Помню, как меня повели «представить».
Раз в неделю получали от них пригла�
шение на чай с пирожками, в воскресе�
нье, после службы, — это означало рас�
поряжение прийти.

Литвиновы владели одним из немно�
гих в Ханькоу автомобилей. Машин

здесь всегда было мало — захолустье,
«некуда поехать».

Еще несколько лет фирма Литвино�
вых продолжала существовать, у вла�
дельцев не угасала надежда, что в Рос�
сии «всё наладится». Большая часть
русских, как и в других чайных компа�
ниях — Молчанова, Наквашина, Син�
Тай–Григорьева — продолжали ждать.
В конце концов, некоторые стали вести
дела с европейскими фирмами.

Тем временем Елизавета Николаев�
на приняла на себя руководство русской
церковью, находившейся в ведении рос�
сийского посольства в Пекине. Церкви
принадлежал обширный земельный уча�
сток, на нем располагался дом священ�
ника. Дом был полностью перестроен,
стал четырехэтажным. В нем размес�
тились квартира для священника, дру�
гая, поменьше, — для прислужника (на�
верное, дьяка, помню фамилию этого
человека — Яковлев), а также две ма�
ленькие квартиры для сдачи в аренду,
чтобы содержать здание. Церковь полу�
чала официальную поддержку со сторо�
ны нескольких чайных компаний. Каж�
дый год избирался староста.

Мужа Литвиновой я помню как пожи�
лого мужчину с тростью, он всё время
оставался как�то на заднем плане. Не
хотел ликвидировать фирму, всё ждал,
что в России дела «наладятся». Конеч�
но, он был убежденным монархистом.
Умер примерно в 1925�1926 году. Я жила
в то время в Харбине. После смерти
мужа Елизавета Николаевна стала дей�
ствительно «Ее Величеством». Еписко�
пы из Харбина и Маньчжурии (Иоанн,
Нестор и др.) наезжали к ней в гости, и
довольно часто. «Она» была очень щед�
рой. У нее гостили русские генералы —
Бурлин, Лебедев. Она переписывалась
с Великим Князем Николаем Николае�
вичем, жившим тогда на юге Франции.

О ее внешности следовало сказать
с самого начала. Будучи высокого роста,
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Елизавета Николаевна не любила корот�
кие платья, которые носили в то время.
Она решила одеваться по�своему, в ста�
ромодный русский сарафан, кокошник
и т.д. Понятно, что такой наряд привле�
кал внимание на улицах. В 1925 году я
поехала в Харбин, чтобы доучиться в пос�
леднем классе восьмилетней гимназии.
Литвинова с сестрой и племянницей
была в то время в Шанхае, и я остано�
вилась у них на две ночи в отеле «Па�
лас», в ожидании прибытия корабля
Шанхай–Дайрен*. Помню, как мы шли
по Нанкинской дороге и все прохожие
глазели на нас.

Еще помню, в Ханькоу, когда моя дво�
юродная сестра лежала в больнице,
случился большой переполох: приехал
епископ Нестор с Литвиновой, оба в длин�
ных черных одеяниях.

Литвинова всегда относилась ко мне
очень хорошо, так же как и к моему отцу.
Вот пример. По�видимому, Елизавете
Николаевне показалось, что брат и се�
стра моего отца не уделяли ему того
внимания, какое он заслуживал. При�
ближались папины именины — день
архангела Михаила. Надо сказать, тог�
да для русских именины были гораздо
важнее, чем день рождения. Годом рань�
ше (я жила тогда в Харбине) папины
именины вообще никак не отмечались,
но в 1926 году Елизавета Николаевна
объявила: «Я приду к Михаилу Михай�
ловичу на именины». Эти несколько
слов совершенно всё перевернули —
было большое празднование.

В конце концов, в 1926�1927 годах
фирму Литвинова начали ликвидиро�
вать. Всем нужно было искать новую
работу. Бенземан уехал в Соединенные
Штаты. Мой дядя, Унженин, с женой и
сестрой в 1930 году переехал в Париж.

Елизавета Николаевна продолжала жить
в Ханькоу. Ее брат, Аркадий Николаевич,
с дочерью Александрой переехал к ней
в 1933 году из Англии. Не знаю, сколько
они жили там, в Англии, на ее деньги,
но в конце концов любящая сестра ре�
шила, что — всё, хватит, больше ника�
ких денег посылать не станет. Тогда
брату пришлось приехать, чтобы «помо�
гать управлять имением».

Не знаю, какое состояние у нее ос�
талось к концу жизни. В годы моей мо�
лодости, казалось, она владела всей
русской концессией. Принадлежавшее
ей здание на берегу реки Бунд сдава�
лось в аренду американскому консуль�
ству, а ее фабрика занимала целый
квартал.

В 1926 году племянница Литвиновой
вышла замуж за служащего Русско�Ази�
атского банка Петра Самсоновича Ива�
нова. Елизавета Николаевна продолжа�
ла жить с сестрой Раисой, а когда та
умерла — с домоправительницей Анной
Федоровной Пименовой. Во время ки�
тайской гражданской войны, когда быв�
шее российское консульство пострада�
ло от китайских и японских бомбарди�
ровок, дом моей тети, Елены Михайлов�
ны Унжениной, был разрушен бомбой,
и она жила у Литвиновой. Я слышала,
что бывший учитель нашей школы Фи�
липпов (который в свое время отнюдь
не считался «близким» другом) и его
жена тоже жили у Литвиновой. Очевид�
но, Елизавета Николаевна предостав�
ляла кров всем русским, потерявшим
жилье.

Елизавета Николаевна была внима�
тельной, заботливой, но при этом из�
балованной любовью и властью, кото�
рую ей принесли ее мужья и огромное
богатство. Конечно, ее «царством» была,
прежде всего, русская часть Ханькоу.
Кроме того, летняя резиденция — ку�
рорт Русская Долина, китайский Люлин
(район Кулина). Кулин китайские власти

* Японское название китайского города
Далянь.
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предоставляли иностранным миссио�
нерам в качестве летней резиденции, а
Люлин, когда я только приехала, при�
надлежал пекинской русской право�
славной миссии. Школа закрывалась на
каникулы с 1 июня до 1 октября, и семьи
уезжали в Люлин, в горы. Когда Литви�
новы вернулись из России, они выкупи�
ли участок Бенземана, который уехал
в Америку. На этом участке на теннис�
ных кортах был небольшой летний до�
мик. Елизавета Николаевна передела�
ла его в православную церковь. Пригла�
шали священников и епископов (помню,
епископ Нестор приезжал несколько
раз), по выходным и праздникам они
проводили службы. Всем разрешалось
приходить к церкви на ее участок, и,
конечно, после службы те, кого она зна�
ла — и одобряла, — приглашались «на
пирожки».

В последний раз я видела Елизавету
Николаевну в 1939 году в Харбине — она
приезжала на лето к своей племяннице
Елене Александровне.

Когда в 1959�м я переехала в Сан�
Франциско, там была целая группа из
Ханькоу, некоторые меня помнили ма�
ленькой девочкой, которая сначала жила
с дядей, потом уехала с отцом в Хар�
бин... В Сан�Франциско я встретила
племянницу Литвиновой, Е.А. Иванову.
Я посетила ее один раз в Беркли. Не�
сколько раз встречались с общими

друзьями, но в памяти как�то не отло�
жились рассказанные подробности кон�
чины Елизаветы Николаевны. Кажется,
она умерла около 1950 года в Ханькоу.
Это было как раз время гражданской
войны в Китае, когда «красные» прихо�
дили к власти.

Что там теперь? Сегодня, вспоми�
ная обо всем, не знаю, сохранилось ли
хотя бы кладбище? Возможно, да, так
как китайцы вообще уважительно отно�
сятся к могилам. Вполне вероятно, я
могла бы встретить там знакомые име�
на, но большинство наших родственни�
ков похоронены в разных местах по
всему миру.

Сейчас Ханькоу называется «Ухань».
В мое время так называлась часть го�
рода, прилегающая к тому району, где
находились иностранные концессии.
Я там гуляла с друзьями, что�то вроде
экскурсии, раз или два.

Теперь китайцы, конечно, хотели бы
забыть, что часть города принадлежала
британской концессии. Потом вдоль
реки Бунд поселились русские, фран�
цузы, японцы, все со своими нацио�
нальными флагами, со своим колори�
том. Последними были французы. Рус�
ская часть была отдана Китаю во время
китайской гражданской войны в 1927
году. Тогда отец решил вернуться в Хар�
бин, и у меня был выбор — оставаться
в Ханькоу или уехать с ним...

Перевод с английского
Егора Фалёва


